到底你想要表达什么？What in fact DO you want to say?
Written on 2007年03月23日 | 发送本文 | 打印本文 | 2,093
当我的新书《东京·爱·好(Tokyo Love Hello)》发布以后，我想如果把成书过程中的疑惑、问题与思考写出来，也许会有人对此感到相当的兴趣。
作为一个摄影师，通过怎样的努力才能够使自己的作品最大限度的表达自己的感受，或是将这一感受传递给观看者？到底你想要表达什么？
克里斯·斯蒂尔-帕金斯新作《东京·爱·好》的封面
手头的作品，我们应当把它们做成一本书、一篇杂志报道、一场展览、幻灯、播客、动感玛格南式(Magnum In Motion-style)的网页，或者是采用以上的几类，甚至全部方式？这样的处理方式会对作品产生什么影响？展览和书本获得完全不同的响应。在网页上，你可以使用多媒体的手段，而杂志则会让你的作品接触更多的人群。如果最终选择展览的方式，它会不会看上去仅仅是把书本贴在了墙上？而如果出版书籍，又会不会仅看上去是把展览放在了两手之间？
对于那些感觉到自己想要表达点什么的摄影师来说，都应当自省这样一个问题。让我们想想我们到底想要表达什么。即使人人各有不同，但这一问题始终相同：在没有语言的传播过程中，“我们所要表达的”到底表达了什么？
最好的摄影作品？通常来说是最有美感的，构图最漂亮的，影调或色彩最为迷人的……这样的说法看起来确实如此。尽管这一观点不是得到所有人的同意，最好的作品通常是那些成功以二维影像手段转化了摄影师作为见证者、报道者、艺术家等身份时所在经历的作品。影像本身并不会诠释这一切，它仅仅只是以可能比造物更为精确的手段描述一个场景。我们，作为观众，才有可能在影像面前依据我们的个体经历去推断，去诠释——譬如我们可以推断某一张照片是在非洲拍摄——但如果我们想要知道更多这张照片所表达的内容，就必须等待摄影师告诉我们一切。
如果摄影师想要说得更多，例如讨论博茨瓦纳的援助问题，那么他们可能会拍摄一些苦难中的人们、一些医疗工作者、医院、坟墓、政治会议等；并提供有效的大量信息，例如写一篇长文，或者一个提纲并交给作家扩充。但如果摄影师并不想让作品被一些特定的信息所限制，那么他们可以什么也不写，或者只给出少量的备注信息。
如果我们只能够获得例如“博茨瓦纳，野生动物保护区，非洲”这样有限的信息，那么我们怎样才能推断出摄影师们想要说什么？是否有一些超越陈词滥调之外的惊喜？当然也可能并没有，因为他们想要说的已经完全表达在了影像当中，动人、美丽、怪诞、有力……这也许就是影像想要表达的。但如果当摄影师说到，“嗨，看看这张，你会有兴趣的，试着以我的方式去看，因为我和你看待它的方式有所不同，而这值得你花上一些时间。”那么为什么不？我喜欢摄影所带来的似是而非的感觉；那种对所见的不确定性。我喜欢在我的一些作品或项目上运用这一特点，就好像在《东京·爱·好》之中一样；我希望观众能够自我解答心中的问题，而不是来等着我给出阐释。
我不去试图回答所有的那些问题，但是我会讲讲我是如何选择自己照片；我是如何为《东京·爱·好》选择作品；如何去试着展示我的作品。这一方法对我而言是成功的，但对于你们来说是否有效，你们自己才是最终的评价标准。所以你们可以试着这样去做，也可以只是看看就算。
对我来说，书籍一直是传播照片最好的方式，所以我首先想到的就是发行书籍，即使在我的专题还没有定下来的时候。在东京我拍摄了很多的照片，有一些是工作所需，有一些是为了期刊市场，而更多是我漫无目的晃荡在街上时的成果。我用喷墨打印机输出这些照片的小样，不时过上几遍，慢慢的一组（最好的？）照片就自己凸显了出来，似乎想要表达着什么。这个时候我开始明白，我应该去做一本关于东京的摄影书。同时我也发现我手中的素材还远远不够，我需要拍摄更多。而我也正是这么去做的。
这个时候我们可以开始做一本草样出来了。我觉得iView MediaPro是一项绝佳的软件，它能够帮你把图片整理成系列，并保存且打印成小样以便翻查甄选。在初步选择之后，我开始打印A5尺寸的小样，用大力夹把他们排在一起，记录下来，并用iView生成新的系列，并尝试更多不同的图片。尽管100张图片从数学上来看可能有很多的排列方式，但很快最终的次序就会慢慢成型。
人们常常会问“你怎么知道最终应该选择哪些照片呢？”这里值得花一些时间谈谈这一点，尽管这一过程对我来说依旧像是魔法一般。
我从来没有去试图做一部关于东京的旅行图片集，这类的书实在有很多。我想要塑造一种风格，一种感觉，陌生，怪异，疯狂，所有一切无法琢磨的感受。我想要观者，就像我一样，感觉到似乎明白了一些，但实际又什么也没有。能够分辨出一些东西，但是却又无法形容。如果你喜欢，这就是我想要“描绘”的东京，至少是东京的一部分。你可以认为这是艺术，一种主观存在的表达。随便你怎么称呼，但我知道我所做的。
反复查看所有的照片；试着将他们混合；一张张的照片或者照片组就会开始自然的组合成形，甚至就位。当我看到开篇的照片时，我知道我找到了；也知道结束的照片将会是某两张照片中的一张。我用几张照片做了一些简单的排列，然后便意识到了我最终需要的：我希望故事能够从夜晚开始，经过整整一天，然后有回归于黑夜之中。数年的拍摄貌似浓缩在一天之中。其它的小序列也开始慢慢成型，并且试图挤到一起。这就好像每一张图片都带着自己独特的遗传密码一样，它们悄悄发挥自己的作用，让这些图片找到自己正确的位置。整本书的规格也在这一过程中渐渐成型。我首先确定了想要在每页放上一张图片，每张图片都有着同样的大小，不会有哪一张得到厚待被放大，图片顺序排列明晰，但是内容却不遵照这个规律；室内、室外、近景、远景、人像、物体，就貌似一段支离破碎的旅程，每翻开新的一页都有如转过街角却发现一场全新的意料之外的体验。(雷内·布里(Rene Burri)把这叫做转变的风情。)很快我又确定下来，我想要一本你可以在捧在手上轻松翻阅的书，而不要一本巨大的画册。比横版A4稍小足够。
当我的这本书基本成型的时候，我开始让出版商们来评价，这会得到多种多样的回应。有人不理不睬，有人拿不定主意，当然也有一些有用的回应。我最想要听到的——“啊，这就是我们想要的书，让我们来印吧”——来自歇幕出版公司(Intervalles)，相对其他出版商而言，他们的智商不止高出一点。
克里斯·斯蒂尔-帕金斯新作《东京·爱·好》中的两张跨页
另外也不应当忽略朋友的重要，把你的照片给他们看，他们中肯的回应或许会改变一切。
接下来要做的工作包括写序言、说明、选择字体、做封面……我自己做了一个封面（似乎我在这个方面并没有天分），出版商建议了另一个封面，确实好了很多。一个好的出版商就应当如此，提供一些好的建议，拓展一些设计思路，做出一些修改，就像卡米·帕卡得(Kamy Pakdel)和他的出版设计团队所做的。有一些点子你会采用，而有一些不会。
克里斯·斯蒂尔-帕金斯新作《东京·爱·好》初稿的封面
当你漫步在东京街头时，你总是会为
我没有见过有哪一件T恤上面真正的写着东京·爱·好这种字样，我生造了这一句话。它们表达不出什么具体的意义，但你肯定认为你看懂了它们。这便是我想要这本书做到的：它不会去阐释，但是也许会让你觉得自己开始渐渐明白这个巨大而特别的城市。
因此，一旦这本书完成，还剩下什么是我们可以做的呢？这些作品是否还能够以其他的方式被展现？展览或网站是最显而易见而两种手段，但是我对于简单的把图片从书中挑出来放大，装上框，挂在墙上并没有太大兴趣。如果可行的话，我更希望一个展览能够带来一种不同的体验。挑选出那些“最好”的作品放大或许对于待价而沽的那些作品来说是很合适的，但是这并不适用与我书中的那些照片，我认为它们享有同样的重要性，每张照片都是书不可分割的一个部分。
玛格南东京分部(Magnum Tokyo)在东京都写真美术馆(Metropolitan Museum of Photography in Tokyo)举办的一次展览中，我用所有的一百零一张照片拼成了一张巨型的照片。它们既可以独立表达各自的意思，又同时以一种有趣的方式互相影响。
东京展出的大型照片拼贴的部分，克里斯·斯蒂尔-帕金斯/玛格南图片社
同时我也以动感玛格南的形式制作了作品的网络版本，并且加上了声音。这一方式是否有效？我希望如此，同时我也非常享受这一过程。在保持那些使我们的作品或者主题依然奏效的展示方式的同时，探索更多新的展示方式。
原文见http://blog.magnumphotos.com/2007/02/what_exactly_do_you_want_to_say.html，中文版经玛格南图片社授权许可，未经许可请勿转载。
标签: 玛格南
Related posts
Filed in: 玛格南.
RD同學，這個空間太慢了~
不会吧，我用网通速度还是蛮好的啊。服务器在国外，没有办法啊。
刚刚开通没有两天，你居然就自己摸过来了啊。